В Тульском ТЮЗе режиссёр готовится к громкой премьере, но вместо аплодисментов получает срок — его обвиняют в поджоге театра. Чтобы выйти раньше, ему приходится поставить «Ромео и Джульетту» с необычным составом: заключённые и охранники играют главные роли. Репетиции больше напоминают хаос — старые обиды вспыхивают с новой силой, а сцена превращается в арену для выяснения отношений.
Но Шекспир становится не просто спектаклем, а билетом на свободу. Пока все увлечены игрой, актёры-арестанты готовят дерзкий побег. Режиссёр оказывается в центре этой авантюры, где каждая реплика может стать последней, а финал — совсем не тот, что написал классик.