Милочка Подольская пишет песни и мечтает о сцене, но окружающие не воспринимают ее увлечение всерьез. Родители настаивают на "правильном" образовании, и девушка, подчинившись, поступает в институт, а позже выходит замуж без любви. Она постепенно отказывается от себя, теряет первую любовь, но в тишине все равно сочиняет музыку – только так чувствует себя живой.
Случайная встреча с Оксаной Тимофеевной, бывшей опереточной звездой, переворачивает ее мир. Пожилая певица открывает Милочке простую истину: нельзя предавать мечту. И если верить в себя, все сложится – любовь найдет дорогу обратно, а песни доберутся до сердец миллионов.
